Down Chill
Al nostro autore il downhill mountain bike è sempre sembrato uno sport adatto solo agli stuntman professionisti. Anche il pedalatore amatoriale può conquistare le montagne?
Alla vigilia del mio corso introduttivo a un mondo nuovo, guardo dalla finestra del mio hotel all'Oberer Sattelkopf, a 2.596 metri. Gioia dell’attesa sarebbe probabilmente la parola sbagliata. Il fianco della montagna si staglia come una sagoma minacciosa e appuntita contro il cielo notturno estivo. Non riesco quasi a immaginare che domani potrei scendere pedalando da lassù e persino sopravvivere. Per avere un'idea migliore del bikepark, cerco su Internet i video dei percorsi. Ma farlo è rassicurante più o meno quanto cercare sul Web termini come "esantema" o "vertigini".
Otto inquiete ore dopo mi trovo alla stazione a valle della funivia Waldbahn e sono felice che la dipendente della "Bikeschule Serfaus-Fiss-Ladis" non voglia parlare delle mie abilità ciclistiche, ma piuttosto dotarmi di casco, protezione per colonna vertebrale, spalla, ginocchio e parastinchi. Non sarei affatto contrario a un airbag per tutto il corpo, ma poi non scenderei in bicicletta, ma rotolerei giù per la collina. Anche questo averebbe un potenziale come sport di tendenza. Ma forse nella prossima stagione.
Con mio grandissimo sollievo, il mio insegnante Christian non mi spinge subito su per la montagna, iniziamo invece a pedalare su uno spiazzo di ghiaia isolato dove posso abituarmi alla bici. Per essere più precisi: la mia mountain bike da downhill con il bel nome di "Rage" (rabbia), telaio in carbonio, 16 chilogrammi. Lo slogan: "L'unico limite di velocità sei tu." Sul terreno di ghiaia pianeggiante, con la mia mountain bike mi sento come se stessi partecipando a un esercizio scolastico sul traffico con una Porsche 911.
Così mi esercito a guidare la bici a sospensione totale attraverso un percorso a piloni, a frenare in sicurezza in un punto predefinito e a saltare un ramo sottile muovendo il mio corpo verso l'alto e verso il basso - il cosiddetto "pop". Poi imparo la posizione di base, che il mio allenatore chiama "trail gorilla": si sta in piedi sui pedali, con la parte superiore del corpo sopra il manubrio, i gomiti in fuori e lo sguardo nella direzione di guida. Il nome marziale conferma il mio cliché: si tratta davvero solo di dominanza e aggressività?
Tuttavia, per abitudine consolidata commetto sempre l'errore di sedermi sulla sella della bicicletta. Ma nel downhill-biking si sta in piedi sui pedali, in modo che le curve e gli impatti non vengano assorbiti solo dal sistema di sospensioni, ma anche dagli ammortizzatori del corpo umano, ovvero le caviglie, le ginocchia e i fianchi. "Molto raramente ci sediamo e pedaliamo", dice Christian, che spiega che ci sono alcuni ciclisti downhill che non hanno nemmeno la catena alla bici perché è solo una seccatura.
Ho capito la lezione più importante del downhill: tutto questo non ha a niente a che fare con le gite in bicicletta. Per me le biciclette sono sempre state strumenti più che giocattoli. Mezzi di trasporto per andare da A a B in città senza dover sopportare le facce scontrose e i corpi mal ventilati dei passeggeri nella metropolitana. La strada più ripida che ho percorso in bicicletta è la Bleichbergstrasse nella mia città natale di Kronberg in Assia, dove si sfreccia in discesa per circa 50 metri di dislivello con una pendenza del 15%. I 50 chilometri orari che raggiungo lì con la bici da trasporto mi infondono rispetto, nonostante la strada sia ampia e ben asfaltata. Come farò fuoristrada? Posso vincere la paura? Toglierò la mano dal freno? In ogni caso, senza neve, la montagna con i sassi aguzzi e le grosse radici sembra dannatamente dura.
Dopo lo spiazzo di ghiaia, ci dirigiamo verso la pumptrack, una pista circolare con curve ripide e molte piccole onde, sulla quale si dovrebbe far pratica - come spiega Christian - "nell'aumentare e regolare la velocità" con movimenti su e giù della parte superiore del corpo, il cosiddetto pumping. Oltre a noi, sul percorso ci sono solo due ragazzi in età da scuola elementare, che si muovono tra i cumuli e le onde con la stessa disinvoltura della mia guida. Quindi è roba per bambini? Non è possibile. Per me, viziato dalle piste ciclabili, è già emozionante pedalare con slancio sulle ondulazioni di terra alte 1,50 metri.
Il trucco consiste non nel saltare, ma nel prendere lo slancio con un movimento del corpo verso l'alto e poi rispingere il manubrio e la ruota verso il basso dopo il punto più alto: in questo modo non solo si bilancia l'onda, ma si prende anche velocità. Nel primo giro vengo scosso a fondo e vado incontrollabilmente troppo veloce, il che richiede una frenata a fondo, che a sua volta mi porta quasi a fermarmi e a ribaltarmi nella curva ripida. Ma dopo due o tre giri riesco a capire il ritmo e la topografia della pista. Dopo altri due giri, sono completamente esausto. Sulla pumptrack, non è una sorpresa, si pompa alla grande.
Alla stazione a valle della Waldbahn a 1.420 metri di altitudine, ho un flashback dei tempi del mio primo corso di sci: la paura dell’impianto di risalita. Bisogna caricare la mountain bike sulla ruota posteriore e poi cercare di infilarsi nella stretta porta della cabina in movimento. Ci riesco solo al terzo tentativo. Per fortuna sotto il casco e gli occhiali non si vede che sono diventato rosso. Tuttavia, questo modo di scalare la montagna è ovviamente molto più piacevole che pedalare su strade forestali polverose per i 400 metri di dislivello fino al punto di partenza del bikepark. Dalla funivia si ha la migliore panoramica sull’imponente struttura situata sul fianco boscoso dell'Unterer Sattelkopf: nel parco ci sono in totale nove percorsi, classificati in blu, rosso e nero come le piste da sci. Anche se ci sono punti del percorso che suonano tirolesi come Sautrog (trogolo) o Hirten Bichl (collina dei pastori), i trail hanno nomi d'arte come "Milky Way", "Morning Glory" o "Supernatural".
I primi 100 metri di dislivello conducono attraverso dolci pascoli alpini, seguo Christian, che stabilisce il percorso e la velocità. Le gomme hanno molto grip, l'aria di piena estate profuma di resina di pino ed erba secca, di tanto in tanto mi concedo persino uno sguardo alla catena montuosa di 3.000 metri d'altezza che ho di fronte.
Ma prima che io possa darmi completamente all'euforia, raggiungiamo il limite della vegetazione arborea e la caratteristica del percorso cambia: ora scendiamo un ripido pendio con stretti tornanti a S, continuo ad andare nel panico perché sto andando verso un tornante estremo o perché perdo quasi il controllo su un "trail bombardato" : così si chiamano i tratti particolarmente irregolari, dove nel corso del tempo molte frenate a fondo hanno scavato nella terra un motivo simile a un'asse per lavare. In questi momenti, tutto, dai bicipiti al tronco encefalico si irrigidisce, l'unica soluzione: la frenata a fondo, che non ha senso né per la sfida attuale né per il quadro generale (asse per lavare!).
"La maggior parte degli incidenti avviene perché le persone frenano in modo sbagliato", afferma Christian. Mi insegna a dosare i freni a disco della mia bici, e con un solo dito. È anche importante frenare prima o dopo un ostacolo o una curva, ma mai nel mezzo. "Se superi un tappeto di radici, lascia che le sospensioni facciano il loro lavoro", dice, "più sei veloce, più sei stabile su questi passaggi". La velocità è sicurezza".
E poi siamo già di ritorno alla stazione a valle. Per fortuna. Per i ciclisti dilettanti, il downhill suona sempre come se si potesse semplicemente lasciar andare. Mi sembra di aver fatto 200 flessioni. Ora, Christian, la mia guida e il mio modello, non è un culturista muscoloso sotto testosterone, ma un ragazzo magro, alto 1,70 metri, che va in mountain bike da vent'anni e ha già conquistato il podio in Coppa Europa. Sembra così amichevole, equilibrato e rilassato che all'inizio, onestamente, lo si sottovaluta un po'. Ma poi, un minuto dopo, prende all’improvviso una scorciatoia attraverso la foresta per un motivo fotografico e salta sopra le teste degli escursionisti. Ma come fa? Non ha paura?
Christian Rakosy è da diversi anni guida del Bikepark Serfaus-Fiss-Ladis. Quando non insegna ai principianti come sopravvivere in bicicletta in montagna, gareggia nelle competizioni downhill di Coppa Europa e lavora come stuntman ciclista in produzioni cinematografiche. La scuola di mountain bike si trova presso la stazione a valle della funivia Waldbahn a Fiss e offre corsi per diverse fasce di età e livelli di abilità. Un corso di tecnica, ad esempio, dura quasi tre ore e costa 60 euro.
"Ci sono due modi per controllare la sua paura", dice Christian mentre stiamo seduti di nuovo nella funivia . "Terreno e velocità". Capisco. Speravo piuttosto in consigli concreti, come esercizi di concentrazione o di respirazione. Ma è comunque una buona regola: non scendere sparato lungo un pendio ripido se non sai farlo. Ecco perché il mantra del Bikepark Serfaus-Fiss-Ladis è: pre-ride (visionare il percorso), re-ride (pratica) e free-ride (libertà). "Ma non devi superare te stesso per fare progressi?", chiedo. "Ma va", dice Christian, "non devi forzarti subito a superare i kicker giganti, quando diventi più sicuro, la tua zona di comfort si sposta automaticamente".
Scendendo vedo il trail "Strada del Sole" (colore: rosso), dove si passa sopra il tetto di una malga alta 2,50 metri e si salta giù. Ho intenzione di saltare giù dalla capanna prima della fine dei due giorni di corso, ma lo tengo per me. Per molto tempo ho pensato che il downhill mountain biking fosse uno sport adatto solo agli stuntman professionisti. Alla fine del primo giorno, mi stupisco di quanto l’inizio sia facilmente accessibile: puoi noleggiare la bici da 3.000 euro della scuola di mountain bike e, dopo un corso introduttivo, dipende da te fin dove arrivare.
La mattina del secondo giorno piove. Le montagne sono nascoste tra le nuvole. Rimaniamo nella "Training Area" vicino alla stazione a valle, dove si può imparare a volare con trampolini di diverse dimensioni e forme. "È tutta una questione di determinazione e tensione corporea", dice Christian, poco prima che io percorra la rampa di legno più piccola del parco, alta appena un metro. Con il cuore in gola, parto, faccio un "pop" appena prima della fine della rampa e sono già di nuovo a terra. Con un nastro trasportatore torno al punto di partenza, ripeto l'esercizio e, dopo 20 minuti, mi avventuro sul salto più grande successivo. Tutto sembra andare liscio, perché la zona di atterraggio ripida e le sospensioni ammortizzano il salto. Miglioro di livello in livello. Nel giro di un'ora, sto già saltando con una certa regolarità il secondo salto più grande, alto quasi due metri. Il mio obiettivo, il salto della capanna, sembra a portata di mano.
Senza pensarci troppo, ho quindi messo gli occhi sull'ultimo ostacolo dell'area di allenamento, una grande rampa di legno che però fa una leggera curva. Mi dirigo verso di essa, con le ruote che sbattono sulle doghe di legno. Mi chiedo a cosa può servire la curva, ma la rampa è già finita e io volo, ma non abbastanza, sbatto la bici sul bordo davanti alla zona di atterraggio e volo di nuovo: sopra il manubrio. Atterro duramente sulle mani, sui gomiti e sul petto. Qualcuno ha visto? Mi rialzo velocemente e scendo a valle, rendendomi conto solo davanti alla funivia di quanto mi facciano male i palmi delle mani e le dita, e che la sella della bici è stata strappata dalla caduta. "Come hai fatto?", chiede l'uomo dell'officina. "Mi mancavano decisione e tensione corporea", dico con umiltà.
Dopo la caduta, risalgo il tapis roulant. Faccio finta di niente. Il sangue filtra dai miei guanti bianchi da ciclista. Devo riprovare? In cima ai trampolini incontro Raphael, che, con i dreadlocks, lo zaino e il rastrello in spalla, sembra un pastore delle favole smarritosi nel bikepark. Fa parte del team di shaper che assicura che i trail e le rampe del bike park siano in buono stato. Gli chiedo quali sono le sue parti preferite del bike park. Non parla di drop netti o di sezioni ad alta velocità, ma di armonia e flow. "Lo devi solo sentire.”
Alle 13.00 il cielo si apre. Saliamo verso la "Milky Way". L'umiliazione della caduta mi colpisce notevolmente. Cerco convulsamente di rafforzare la mia autostima con piccoli kicker, ma cado una seconda volta. Il salto dalla capanna, che avevo fissato come obiettivo, da promessa si trasforma in minaccia. Come sconfiggere di nuovo la paura? "Velocità e terreno", mi dico. Nessuno mi obbliga a saltare laggiù. Ho io il manubrio in mano.
Nell'ultima discesa osservo alcuni ciclisti che saltano sopra la capanna, ma io ci faccio un giro largo intorno. Non sembra una sconfitta. Percorro i prati alpini e le curve a S attraverso il bosco, senza pressione, alla giusta velocità, come impongono la montagna e gli shaper. E per un breve istante riesco a diventare tutt'uno con il trail. Probabilmente mi basta. Ho imparato che il down-hill non consiste nel superare la paura, ma nell'armonia e nel giocare con il terreno. L'obiettivo non è un luogo, ma uno stato.